Cévennes (5)

Alors voilà Castelbouc. La légende stupide dit qu'ici le seigneur resté seul homme dans cette contrée, pendant la croisade, eut à satisfaire les femmes restées seules. Lire cela est navrant, et j'ai honte de relayer cette fadaise. Bon, n'en parlons plus.

C'est un village enfoncé sous la roche, comme si la pierre avait avancé sur les maisons sans taille ni raison. Le minéral a poussé là comme une écorce quand elle recouvre un objet étranger au bois.

Le monument aux morts possède neuf morts, tous en photo. On ne sait rien du septième qui est mort ici une deuxième fois dans une explosion de rouille. Et c'est lui qu'on voit d'abord. Qui étais-tu ? Toi avec ce béret énorme sur la tête ? Il est infernal de se poser la question sans cesse.

Ici la boite aux lettres sous la falaise est comme le monument aux morts, elle résiste comme elle peut à la rouille. Est-il possible d'y laisser une carte postale ? "Souvenir d'ici, pensons bien à vous".

Oh! quelle tristesse dans le pittoresque.